La bande-son, par exemple, même si elle est là en continu et en sourdine,

5 octobre 2015 | cahier de citations

un peu confuse, un peu mêlée, c’est la nuit justement qu’elle s’éveille, incluant en elle le plus perforant des silences. La nuit, qui est de la visibilité retirée, diminuée, ouvre grandes les puissances de la conviction sonore. Et c’est là une autre pénétration, encore – tout un monde qui vient, et sur un mode qui n’est pas, il faut le souligner, celui du langage ou de l’articulation. Même si nous savons que des messages ne cessent de circuler d’un bout à l’autre de la nuit, non seulement nous ne les comprenons pas, mais ils appartiennent à un registre qui, du cri au chuintement, via des halètements mais aussi des chants, se déroule tout entier, comme sens, en dehors de ce que nous pouvons rabattre sur des significations connues ou imaginables : ce qui fait que la bande-son du monde animal (des mondes animaux), avec son effet de concert discontinu, demeure pour nous suspendue dans l’infinité de son sens – en tant que pure énigme, en tant que pur visage sonore de l’énigmatique présence de ces autres que nous.

Si les nations préfèrent considérer que la destruction de vies individuelles

8 septembre 2015 | cahier de citations

et le ratage de leur histoire ne sont pas dus à elles-mêmes et à leurs propres erreurs, mais résultent plutôt d’un malheur provoqué par des forces malveillantes et étrangères, peut-être comme une malédiction nationale, le destin, voire la fatalité : eh bien alors, on peut dire qu’elles ont besoin de l’antisémitisme.

L’âme des petites nations d’Europe orientale, souffrant du complexe du père, noyées dans une perversion sadomasochiste, ne peut apparemment pas vivre sans les grands oppresseurs sur lesquels elles peuvent décharger leur malchance historique, et sans le bouc émissaire des minorités sur lequel elles peuvent reporter la haine et les ressentiments accumulés par les défaites quotidiennes. Sans l’antisémitisme, quelle identité aurait un homme constamment occupé de son identité spécifiquement hongroise ? Mais qu’est-ce que la spécificité hongroise ? Prise ainsi, elle n’apparaît que dans des affirmations négatives dont la plus simple – si on ne tourne pas autour du pot –  est la suivante : est hongrois ce qui n’est pas juif. Bon, mais qu’est-ce qui est juif ? c’est pourtant évident : ce qui n’est pas hongrois. Le juif est celui dont on peut parler en termes génériques, il est comme tous les autres juifs, on peut cerner ses caractéristiques dans un précis, à l’instar d’une espèce animale pas trop complexe (je pense naturellement à des animaux nuisibles camouflés sous une fourrure soyeuse), etc ; et comme le mot de “juif” est devenu en hongrois une insulte, le ténor politique qui s’est soudain découvert une passion nationaliste, qui tourne autour du pot et qui a vieilli dans une honorable collaboration dit seulement “étranger” – mais tout le monde sait qui il faut, à l’occasion, spolier de ses droits, stigmatiser, piller et battre à mort.