Notre époque vit selon l’ordre platonicien :

1 août 2015 | cahier de citations

on sait que, dans l’allégorie de la caverne, Platon dénonce les abusés qui croient à la vérité des ombres et ignorent qu’elles procèdent de la vérité d’objets réels. Enchaînés, autrement dit entravés par leur ignorance du mécanisme de production des simulacres, les esclaves se trompent en prenant le virtuel pour le réel. Le téléspectateur s’avère lui aussi un esclave enchaîné qui prend pour vraie la construction d’une fiction et méconnaît la vérité de la réalité qui est réalité de la vérité. Nombre d’auditeurs et de téléspectateurs, sinon de dévots des écrans, croient plus à l’illusion qu’à la matérialité du monde.

Le temps du cosmos, un ordre plurimillénaire, a disparu au profit du temps des machines à produire de la virtualité. Le virtuel est devenu le réel de nos temps nihilistes ; le réel, le virtuel de ces mêmes temps. Dans la configuration de ce temps de leurre, le réel n’a pas eu lieu ; et ce qui a eu lieu de façon virtuelle devient le réel. La passage à la télévision crée une réalité virtuelle qui étonne ceux qui, ensuite, voient dans la rue la personne surtout vue dans le téléviseur : ce qui étonne n’est pas d’être vu sur un écran, mais, après avoir été vu de façon pixelisée, d’être surpris dans sa matérialité alors effacée. Le fantasmatique n’est pas d’être dématérialisé dans un média, mais d’être rencontré comme matérialisé dans la vie quotidienne. Le vrai réel empirique est mort au profit d’un faux réel transcendantal qui fait désormais la loi. Nous n’avons jamais été aussi platoniciens !

Cette étrange dilution des temps vrais dans un faux temps nie le passé autant que l’avenir. Ce qui fut, tout comme ce qui sera, n’a pas été et ne sera pas, donc n’est pas. Ce qui est ? Juste un instant sans lien avec l’avant et l’après. Un point incapable de prendre place dans le processus qui jadis faisait une ligne. Quand on convoque le passé, c’est pour le penser en regard de l’instant et de ses scories : on ne saisit plus intellectuellement 1789 qu’en regard de ce que nous savons de Thermidor et du 18 Brumaire, voire de la révolution bolchévique, des évènements qui eux-mêmes se trouvent intégrés dans une vulgate apprise sur le principe du catéchisme. Le passé est mort quand on ne sait plus l’appréhender sans les instruments nihilistes de l’instant.

Ce temps dissocié de ses attaches avec le passé et le futur, ce temps intemporel définit le temps mort. Nous vivons dans le temps mort construit par les machines à virtualiser le réel. Le téléphone abolit les distances, la radio aussi ; la télévision, quant à elle, abolit les distances mais aussi le temps. L’instant du tweet et du texto ne s’inscrit dans aucun mouvement. temps mort présenté comme temps vif, temps décomposé qu’on imagine quintessence du temps post-moderne, temps déraciné d’un monde hors sol.

De 1881 à 1882, j’eus une place à l’année pour 100 francs chez Monsieur Ulrich Oberli à Oberreuttenen, près de Zäziwyl.

24 juin 2015 | cahier de citations

J’y suis tombé amoureux d’une jeune fille, c’était la fille de notre voisin, mais sans succès. Un dimanche matin, j’ai entendu depuis notre maison comment on la grondait terriblement à cause de moi. La jeune fille pleurait. Lorsque je lui demandais le même jour de me dire ce que cela signifiait, elle me répondit qu’elle ne pouvait plus me parler, que ses parents le lui avaient interdit. Mais j’étais jeune et fort, capable de faire n’importe quel travail, et je n’étais pas attaché à sa fortune, mais bel et bien à sa personne. Je devins sombre, mélancolique même, et je ne savais vers qui me tourner. Le même soir, pris d’un violent chagrin d’amour, je me suis roulé dans la neige et j’ai pleuré ce bonheur qui m’était arraché avec tant de malveillance.

Ce que j’aimerais qu’il soit six heures

16 juin 2015 | cahier de citations

et moi libéré de celui qui écrit le livre dans notre dos toujours à farfouiller, n’importe quelle créature sérieuse qui se donnera la peine de jeter un oeil sur ce qu’il a fait jusqu’à aujourd’hui comprendra immédiatement les inventions, les mensonges, ma soeur Ana ceci, mon frère João cela, ma soeur Beatriz s’occupant de ma mère et faux, une voiture sur le parking et on sait déjà quoi à l’intérieur, le pied contre le volant persuadé que les chevaux jettent leur ombre sur lui alors que pas du tout, je les rassemble dans un bourbier, je les tue et que les bestioles de la campagne les mangent comme elles ont mangé mon père et ma soeur Rita parce qu’elles vous ont mangés ne vous faites pas d’illusion, elles vous ont mangés, le dix-sept sortant pour les autres, pas pour vous papa, comme vous seriez content de retrouver votre veston, votre parfum, comme nous serions riches pas vrai, sans hypothèques ni dettes, le parquet réparé, l’appentis en état, ma mère deux rangs de perles au cou

– Tu n’aimes pas ?

mon père pas seulement une cravate, des dizaines et les taureaux mieux nourris, plus grands, engraissés par ma soeur Rita et par vous qui engraissez l’herbe vu que Dieu n’existe pas et ce qui reste de vos ongles plantés dans ce qui reste de vos paumes, adieu papa, adieu Rita, vous ne me manquez pas et même ce dont je me souviens à votre sujet et je ne me souviens presque de rien à votre sujet

(je ne me souviens absolument de rien à votre sujet)

n’existe plus, moi d’après celui qui écrit malhonnête, égoïste quand ma seule intention était de restaurer la dignité de la famille que manque de veine le sort m’a réservée, ce que je ne donnerais pas pour être né de gens dont je sois fier

(leur ombre sur la mer complètement idiot)

une mère n’importe laquelle qui ne chuchote pas au téléphone

– Pourquoi ?

un frère qui n’arpente pas le parc, une soeur sans terrain vague

– Tu es mon maître

sans parler de l’autre qu’on cache dans la quinta et que je tuerai lui aussi après avoir tué les chevaux, il rentrera bien dans le puits sous le figuier et disparaîtra dans les profondeurs, si j’allais jusqu’au parking avec ma voiture je suis sûr que plus personne sur le siège, je resterais là à regarder les saules pleureurs et les vagues

(ils ont dû démolir la pension Royal ou alors l’eau l’a dérobée, elle l’avait déjà presque complètement dérobée à l’époque où quelques vieux tenaient tant que bien mal debout, des petits escaliers, des bannes, le Nègre en céramique avec son essuie-mains repassé)

en pensant au temps où j’étais heureux

(ma soeur Rita assurant qu’au lieu des vagues des clous et moi incapable de contrarier quiconque mais oui bien sûr, des clous)

Quarante années, oui, cela fait quarante années de ça !

22 mai 2015 | cahier de citations

Quarante années incessantes de pêche à la baleine ! Quarante années de privations, de dangers et d’orages ! Quarante années passées sur l’implacable océan ! Et pendant ces quarante années de sa vie, Achab a déserté la terre et sa paix, pour mener la guerre sur l’horreur des abîmes ! Hélas oui, Starbuck, tout au long de ces quarante années, je n’en ai passé que trois à terre… Quand je pense à la vie que j’ai menée, au désert de solitude qu’elle fut… cette existence fermée, retranchée, murée comme une citadelle qu’est celle d’un capitaine, qui ne reçoit et n’admet nulle sympathie de la vie verdoyante qui l’environne… oh ! lassitude ! oh ! tristesse accablante !… Noir esclavage du commandement solitaire !… Quand je pense à tout cela, que j’ai à peine entrevu mais jamais aussi nettement, pertinemment ressenti et connu auparavant – et comment durant quarante années je n’ai vécu que de nourriture séchée et salée… parfait symbole du dessèchement de mon âme… quand le plus pauvre à terre a des fruits frais à portée de la main chaque jour, et rompt le pain frais du monde au lieu de mes croûtes moisies… au loin, à des océans entiers de distance me séparant de cette femme-enfant que j’ai épousée après la cinquantaine, en partance dès le lendemain pour aller doubler le cap Horn, ne laissant qu’un creux de bête couchée dans l’oreiller de mes noces… une épouse ? une épouse ? plutôt une veuve, oui, dont le mari est vivant ! C’est une veuve, pas une femme, que j’ai fait de la pauvre petite quand je l’ai épousée, Starbuck… Et puis cette folie furieuse, cette rage frénétique, ce sang tumultueux et ce front bouillonnant pour déborder mille fois du vaisseau à la poursuite encolérée, écumante de la proie… plus un démon qu’un homme, le vieil Achab !… oui, ah ! oui, quand je pense à ce qu’ont été ces quarante années de folie, ah ! quel fou, quel vieux fou a été le vieil Achab ! Pourquoi ce perpétuel combat de la chasse ? s’exténuer, se casser les bras à l’aviron, au harpon, à la lance ? en quoi est-il ou plus riche ou meilleur, le vieil Achab à présent ? Voyons. Oh ! Starbuck, n’est-il pa dur qu’avec cet accablant fardeau que je porte et qui presque m’écrase, il ait fallu qu’une malheureuse jambe fût enlevée de dessous moi ? Attends, que j’écarte cette vieille chevelure ; elle m’aveugle comme si je pleurais. Là ! des cheveux aussi gris,, ce ne peut être que de cendres qu’ils ont poussé ! Mais est-ce que je parais si vieux, vraiment si, si vieux, Starbuck ? Si tu savais ; je me sens débile, et ployé, et cassé, comme si j’étais Adam, titubant sous le poids des siècles entassés depuis le paradis. Dieu ! oh ! Dieu, Dieu !… qu’il éclate, ce coeur ! qu’il soit écrasé, ce cerveau !… Oh ! dérision, dérision amère et cuisante, dérision désolante de ces cheveux gris : ai-je vécu assez de joies pour vous porter ? et pour paraître et me sentir aussi insupportablement vieux ? Tout près, reste tout près de moi, Starbuck, que je puisse regarder dans un oeil humain… cela vaut mieux que de regarder dans la mer ou le ciel ; cela vaut mieux que de regarder vers Dieu. Par le vent de la terre, par l’astre resplendissant de la voûte, c’est un miroir magique, ô homme ! Je vois ma femme et je vois mon enfant dans ton oeil !… A bord, tu vas rester à bord : non, non ! tu ne mettras pas à la mer avec moi, tu ne déborderas pas quand Achab et son dard de feu prendront en chasse Moby Dick. Ce risque-là, non, non ! ne sera pas le tien ! Non… pas avec le foyer là-bas, au loin, que je vois dans cet oeil !

La masse bruissante d’une langue inconnue constitue une protection délicieuse,

7 février 2015 | cahier de citations

enveloppe l’étranger (pour peu que le pays ne lui soit pas hostile) d’une pellicule sonore qui arrête à ses oreilles toutes les aliénations de la langue maternelle : l’origine, régionale et sociale, de qui la parle, son degré de culture, d’intelligence, de goût, l’image à travers laquelle il se constitue comme personne et qu’il vous demande de reconnaître. Aussi, à l’étranger, quel repos ! J’y suis protégé contre la bêtise, la vulgarité, la vanité, la mondanité, la nationalité, la normalité. La langue inconnue, dont je saisis pourtant la respiration, l’aération émotive, en un mot la pure signifiance, forme autour de moi, au fur et à mesure que je me déplace, un léger vertige, m’entraîne dans son vide artificiel, qui ne s’accomplit que pour moi : je vis dans l’interstice, débarrassé de tout sens plein.

…..

30 janvier 2015 | cahier de citations

Un jour, il alla sur l’agora et commença à chanter et les gens s’assemblaient autour de lui.

20 décembre 2014 | cahier de citations

Ensuite, il commença à parler de philosophie et les gens se dispersèrent. Il dit : “Comme vous êtes étranges : vous vous rassemblez pour des jeux qui ne vous servent à rien, mais vous fuyez la philosophie qui vous servirait.”

Il discourait un jour très sérieusement, mais personne ne lui prêtait attention ; il se mit alors à siffler : aussitôt, les gens s’attroupèrent autour de lui, et Diogène de leur reprocher le sérieux qu’ils mettent à accourir pour des niaiseries tandis qu’ils tardent avec indifférence pour les choses sérieuses. “Les hommes, disait-il, entrent bien en compétition quand il s’agit de creuser des tranchées ou de jouer des pieds, mais personne n’en fait autant pour devenir honnête homme.”