Elles sont une façon de s’entourer des autres

et de leur laisser la parole. Elles sont la voix des autres. Je ne conçois pas de livres sans citation parce que je ne conçois pas de livres sans la basse continue de la conversation. Écrire est une façon de parler. Il est peut-être temps de poser une première hypothèse. Si je me suis soucié de poésie, plus de poésie que d’autre chose, plus de poésie que de roman par exemple, c’est que je crois qu’un poème contient pour ainsi dire par définition une adresse, c’est-à-dire la présence d’autrui, qu’il est toujours adressé, qu’il est toujours soit une façon de parler soit un endroit où se rendre et peut-être les deux.